《貝加爾湖隱居札記》(席爾凡・戴松）

我因為疫症而被逼隔離，而《貝加爾湖隱居札記：在這喧囂的世界，一個人到西伯利亞森林住半年》的作者席爾凡・戴松（Sylvain Tesson）則是自願隔離——一個人到貝加爾湖邊的小木屋住半年。與他為伴的是群山、游魚、飛鳥、鴨子、書籍、雪茄與伏特加。

現代都市人習慣處身人群中，時刻與人溝通、隨時讓人找到，若要獨自一人在荒天野地生活，一個星期可能還可以，也可能覺得很浪漫; 但逗留半年之久，便不是人人能做到。

一個人在西伯利亞的森林生活，除了要面對孤獨外，還要有在野外生活的知識與能力。戴松懂簡單維修，一開始便將小木屋改造成理想模樣。他要自己劈柴生火，有時要釣魚來吃。他有一枝信號槍，用來保護自己免受熊的襲擊。他不是一直待在小屋裡，而是會登山、露營、划艇、溜冰。遇上危險時他要懂得保護自己，否則便有機會客死異鄉。(例如若他迷路，便有機會冷死。) 

但戴松不是全然孤獨，他也會探訪住在附近(步行距離由五小時至一天不等)的人，也偶然有人來串門子(有些人連門也不敲)。他與這些新知舊友進行的活動通常是喝酒。他喝很多酒。

這本書是他的札記，有時寫得像新詩，有時是碎碎念，內容包括他的日常活動、對世上各種事情的感想和閱讀筆記。他喜愛閱讀，帶了很多書到小木屋，當中包括文學、遊記、哲學書等。很多我都沒看過，正好讓我認識多一點。

他的隱居生活平淡，每天發生的事都差不多，所以讀的時候也不需要一口氣看完，可慢慢閱讀。

又來節錄時間 (這本我節錄的內容比較多)︰

//閱讀、汲水、砍柴、寫作和倒茶，成了例行儀式。在都市裡，所有這些舉動都被千萬種其他舉動所夾殺。森林能凝聚都市所疏離之事。//

//端著茶坐在窗前，把時間緩緩如茶葉般沖開，讓四周風景各自展現各種面貌。什麼也不再想了，然後抓住閃過腦海的念頭，把它丟到筆記本上。窗戶的功用是，邀請美感進來，再讓靈感出去。//

//李奧帕德的《沙郡年紀》，他在書中闡述的正是這件事：「對保護原始生活所做的一切努力注定枉然，因為若欲珍惜，我們需要親身看到和觸摸到，而當有夠多的人看到和觸摸到以後，能夠珍惜之物也已蕩然無存。」群眾之所以來到森林，總是為了拿斧頭把樹砍掉。山居生活並非一種解決生態問題的辦法。這個現象本身即包涵著自身的悖論。大批群眾倘若湧向山林，必將一併帶來他們離開城市時所聲稱要躲避的惡事。這是無解的。//

//隱居時，體力的消耗量很大。生活中，人可以選擇讓機器勞動，或自己身體力行。以前者情形來說，我們是把照顧自己需求的任務交由機械代勞。由於完全擺脫付出勞力的必要，我們的活力也隨之流失......//

//螢幕會扼殺事物的質地，壓縮其血肉。一遇到螢幕，真實情景就被壓扁了。一個世界如果只注重影像，會錯失親身品味生活中奧妙氣場的機會。//

//能從事的行動種類變得有限之後，每一種經驗的深度便會加深。閱讀、寫作、釣魚、登山、溜冰、在樹林裡閒逛……生活中的活動只剩十五種左右。//

//持續寫日記能造就生活，因為天天都得和空白頁面對面，逼人必須更關注一天中發生的各種事件──要更仔細聆聽、要更用力思考、要更努力觀看。萬一沒有東西可寫在札記本的頁面上，實在很傷感情。每日的書寫，就像每天和女友晚餐約會一樣，如果希望晚上有話題聊，最好的辦法是白天就先有所準備。//

//菸和伏特加，是退隱時光的最佳夥伴。可憐的人、孤獨的人，他們就只剩這些東東西了；而養生人士居然還想禁止這些好東西！就為了讓我們到死都還健健康康的嗎？//

//里爾克於一九零三年二月十七日寫給年輕詩人卡布斯的信中說：「如果你的日常生活讓你覺得貧瘠，請別責怪它。要怪你自己不夠有詩意，沒辦法召喚出它的豐富。」//

//約翰．巴勒斯，他在《觀看事物之道》中說：「我們用什麼語調對世界說話，世界就用什麼語調對我們說話。給出美好的人，也會獲得美好。」我們的人生如果愁雲慘霧，我們要負全部責任。世界之所以灰暗，全因我們自己灰暗。人生顯得黯淡無光嗎？請更換一種生活，搬去小木屋住吧。到了深山裡，如果世界仍了無生趣，如果周遭仍令人難以忍受，那事實就擺在眼前了：你是受不了你自己呀！那就再想想辦法吧。//