愛麗絲劇場實驗室︰《卡夫卡的七個箱子》

今年看了兩套舞台劇，第一套是非常黑色的《禁色極樂園》(Paprika Studio)；第二套是愛麗絲劇場實驗室的《卡夫卡的七個箱子》，也是一套帶有黑色感覺的劇。

《卡夫卡的七個箱子》讓觀眾以「精讀」形式認識卡夫卡和他的作品。劇團的表現方式充滿藝術感。舞台黑漆漆，只有簡單道具；演員塗上白臉，戴上假髮。卡夫卡有不少作品皆荒誕詭異，如《變形記》、《流刑地》、《審判》，劇場將這種特質加以發揮，演員的面部表情、肢體動作、對白、配樂令詭異感覺更加濃厚。

一開場，卡夫卡的三個妹妹便以「三個女巫」的扮相講開場白。她們宣佈卡夫卡的死訊，並向卡夫卡的好友布勞德(Max Brod)覆述卡夫卡留給他的著名遺言——「請你燒毀我的所有作品」。這句話變成了布勞德的咒語，不斷地折磨他。布勞德很為難；不遵好友遺願，即是出賣他；但將朋友的手稿焚燒，讓這些偉大作品從此不見天日，便等於出賣文學。他究竟會否出賣朋友成為此劇懸念。雖然觀眾們都知道結果，但劇中人不知道，我們得以用全知角度看著他為此掙扎。編導以「手指尾抽筋」的徵狀來代表他的掙扎，令他的痛苦更具體。

三位妹妹將藏有卡夫卡手稿的箱子交給Brod，然後，觀眾便看著布勞德「打開」箱子，與他一起進入卡夫卡的內心世界和文學世界。七個箱子分別為︰「父子之箱」、「刑罰之箱」、「動物之箱」、「愛情之箱」、「寓言與格言之箱」、「迷宮之箱」和「夢與死亡之箱」。有的箱子藏有超過一篇作品(如《審判》和《城堡》都放在「迷宮之箱」)；有的箱子內容沒有演員演出（如「愛情之箱」便以旁白讀出他的戀愛故事)。除了演出箱子的內容（即扮演卡夫卡小說中的不同角色），演員亦要演出「真實」部份。如一位崇拜卡夫卡的年輕朋友便一直追著布勞德，想說服他不要焚燒手稿。布勞德亦經常回想卡夫卡生前種種。

此劇將卡夫卡的著名作品一一演出來，確有「精讀」效果，但因為編導將文本變成戲劇時做了不少藝術轉化，如果對卡夫卡沒有基本認識、從未看過他的作品的話，便有可能看不懂。而劇團的表達方式，有些我看不懂。例如為何他的妹妺表現得如此邪惡，為何「動物之箱」上篇有位老人在拾荒，為何在某場舞時演員表情如此猙獰等。而令我最有感覺的，是最基本的元素——卡夫卡作品的引文，以及布勞德口中的卡夫卡。這個人內向敏感，幽默睿智，經常有精警之語。有一句話的大意是他不是創作《變形記》，只是將社會實況講出來。能將現實的殘酷轉化成荒誕的故事，且能擊中要害，讓人讀得心有戚戚然，他的功力很厲害！

讓我集中談談三個箱子︰「父子之箱」、「動物之箱」、「迷宮之箱」。

 「父子之箱」內有卡夫卡的《給父親的信》和短篇小說《判決》。卡夫卡個性敏感，父親則是傳統的嚴父，十分強勢，他從小至大都怕父親，一直活在父親的陰影。他憶述小時候有一晚半夜醒來想喝水，卻被父親罰站露台，為他帶來很大陰影。他父親又會粗暴地叫醒睡夢中的他（讓我想起貝多芬），以致他經常以主人翁「一覺醒來」作為小說開頭。父親給他的陰影之深，令他寫下《判決》這部作品。裡頭的父親對兒子極盡侮辱之能事，甚至判兒子死刑。這個故事看似荒謬，卻又言之成理，現實中真的有父母能令孩子自信盡失。話說回來，他的父親固然不理解小孩心理，但他是個敏感的孩子，不易被了解，容易受傷害，當他的父母也不容易。

至於我最喜歡的《變形記》（也譯作《銳變》，收在「動物之箱」裡），見到有人將此作搬演已令我很高興。飾演變成巨蟲的演員說不出人語，單靠肢體語言表達他由人變成蟲，很厲害。不過我更喜歡書的版本，看書更能體會主角(蟲)的孤獨。他的家人選擇遺棄他，然後出遊慶祝，滿臉高興，感覺很無情；但看書時，可能因為看不到他家人的笑容，我更能體會他家人的無奈。總之，兩個版本帶給我不同的感覺。

我覺得寫得最好的一段是《迷宮之箱》。布拉格的讀書會看不起卡夫卡的作品，布勞德闖入讀書會，想為卡夫卡平反，因此與讀書會成員起了爭執。為了讓那些高傲的文化人承認卡夫卡作品的優異，布勞德立下戰書，與他們比賽，各自演出卡夫卡的小說《審判》與《城堡》與。兩本書皆述說一個人在制度中走不出來︰一位不知自己為何被審判，在法院內兜兜轉轉；另一位不知如何進入城堡，在城堡外兜兜轉轉。這場演戲比賽的概念很有趣，既點出兩本小說的相通之處，亦讓我再次為布勞德與卡夫卡的友情而感動。

對於布勞德沒有遵從卡夫卡的遺願燒焚他的手稿，反然將他的手稿帶去出版，導演陳恆輝有他的見解。他認為卡夫卡相信朋友的文學眼光，暗地裡希望朋友能判斷自己的稿是否值得出。而我則認為這是卡夫卡與布勞德一向的相處模式——卡夫卡欠缺有自信，經常說自己寫得不好，布勞德則經常鼓勵他，給他信心。布勞德在知道他的遺願時，可能在心想嘀咕︰「寫到這個地步還說自己寫得不好，要燒掉手稿，你是傻的嗎？我才不會燒掉你的作品！你寫得這樣好，簡直令我妒忌。給點信心自己好嗎？相信我，你一定會憑這些作品走紅！你的作品會歷久常新，很多年後，依然會有新讀者看你的作品。信我吧！」


p.s. 演員的妝太厚，我認不出飾演布勞德的是鄭嘉俊，明明曾看過他幾次演出啊。