我的閱讀回憶

對星座沒深入研究，不過近年經常會見人提到「水星逆行」現象。

最近無意中在網上見到有星座專家說在水逆期間，我們容易回朔起遺忘很久的某種情緒、某個人、某首歌...... 或容易被莫名的情緒困擾，有睡眠障礙等。咦！我最近就是這樣。好像很準啊！不過與其說受「水逆」影響，我覺得自己更像受天氣影響。多雨、潮濕、微涼的天氣，令人沒精打采，容易想起往事。

就讓我講講往事，談個愉快一點的話題。就講講我自小至大的閱讀體驗吧。

為什麼會愛上閱讀？我也說不上來。可能是因為從小讀報的原故。小時候家裡訂閱《明報》，大人看，我也跟著看。遇到看不懂的字，便根據上文下理猜測它的意思，並「有邊讀邊」，亂讀一通（有些字我在讀錯多了後才知道正確讀音）。那時候的《明報》很精彩，有「四人夜話」系列、有「衛斯理傳奇」連載，還有嬉笑怒罵談論政事的「荒謬」版。「四人夜話」其實兒童不宜，但香艷故事我也照看。我也有看性教育版呢，哈哈！

至於一般小孩會看的童話故事，我也會看。但印象更深的是一套偉人連環圖故事集，有愛迪生、安徒生、南丁格爾、富蘭克林、孫中山等偉人的成長故事。最愛的是愛迪生那本，因他小時候在火車上工作被人打至一隻耳朵聾掉的遭遇令人同情，他發明電燈的過程令人印象深刻。小學時課室裡有圖書閣，我從那裡借到一些世界名著的兒童版，如《傲慢與偏見》。這應是我第一個看的愛情故事（《白雪公主》不算吧！）。有趣的是，這書其實反映了很多英國社會的實況，包括階級觀念、婦女地位、婚姻的意義等。但小孩子看不懂那些，就只記得那段浪漫的愛情。

還有兩本書要特別一提。第一本我連書名也忘記了，只記得書內記載了很多世界各地的懸疑事件，有點像X-file。例如海上有船隻被發現全船人失蹤，但沒有打鬥痕跡，枱上還有吃餘一半的食物，失蹤原因成謎。又例如飛機神秘失蹤事件——飛機在飛越百慕達三角洲時與機場失去聯絡，過了好一段日子才再次出現，但乘客並沒有察覺時間流逝。還有一些怪病病例，如有人身體多處地方噴水等，好得人驚！另一本是《感人故事集》。這是本翻譯書，忘了原著來自哪個國家，裡頭的故事反映了社會的貧富懸殊，內容煽情。其中一個故事是貧窮小孩到富人家當小少爺的玩伴，要為小少爺爬上高高的樹上捉回走失了的小鳥。最後他從樹上掉下來，摔得頭破血流，小少爺和媽媽卻只惋惜壓死了的小鳥。另一故事講述小男孩的母親是清潔婦，經常喝酒，被人看不起。但如來她每天要到冰冷的河裡洗衣，為了取暖才喝酒，最後更死在河裡。...... 這兩本書簡直造成我的童年陰影！

升中後，校舍有圖書館，圖書比以前班房的圖書閣多了很多，世界名著也由兒童版變成原文中文翻譯版。最深印象是《俠隱記》（即《三劍俠》)，十分精彩刺激！其後陸續閱讀其他西方名著，包括《小婦人》、《簡愛》、《雙城記》、《苦海孤雛》等。至於華人作家，我看了一點老師推薦的白先勇，以及老師沒有推薦的金庸和亦舒。西西的《哨鹿》也令我印象難忘。還有三毛的書，當時有不少愛閱讀的同學喜歡她，不知現在是否還有學生讀她的書？

我的偵探小說啟蒙是克莉絲蒂(Agath Christie)的《白馬酒店》。此書是學校舉行書展時與好朋友夾份買的（那時候還買了肅芳芳教餐桌禮儀的《洋相》），封面有位披黑衣的女郎，充滿神秘感。《白馬酒店》不是她最好看小說，但卻令我對偵探小說產生興趣，之後看了一本又一本。其實我也看過福爾摩斯兒童版，但克莉絲蒂的書著重描述人性的心理，更對我的胃口。

我小時候的英文並不好，被母親逼我去補習。替我補習的是鄰居姐姐，很兇，逼我背生字、背go went gone等。但我在上了中學後，英文才真正開竅。靠的是看書。我只挑有興趣的書來看，特別愛看歷險、奇幻和恐怖故事。在中二時，我的英文突飛猛進，然後沒有再用太多力，也能取得好成績。（可惜英文會話只是普通，進步比讀和寫慢得多。）再大一點，我便看深一點的小說。如Brave New World，如獲改編成電影的The Fugitive等。

我猜我喜歡看書，是因為這是我一個人也可以享受的樂趣。小時候在家的時間多，又沒有兄弟姊妹，看書是最易進行的娛樂。除了從學校借，我也會自己一個乘車到大會堂借書。喜歡歷險故事的原因，是因為我很容易會投入書中的世界，與主角一起經歷在現實中不會遇上的種種刺激。我會想像自己像主角般機智又有勇氣，能識破壞人的詭計，取得勝利。

還有一個原因，就是我喜歡書本。我喜歡書的氣味、書紙的質感、揭書的感覺。有一些書，未開始看我便被書的設計或氣味吸引。某些舊書，現在再揭開時，仍能喚回我第一次揭開時的興奮感覺。