有段時間很喜歡到咖啡店磨,喜歡那種悠閒的感覺,坐很久也沒有人來趕,也喜歡咖啡香(咖啡反而是排最後的)。但當連鎖咖啡店越開越多,我開始覺得悶。怎麼來來去去不是綠色那間便是紅色那間?
雖然咖啡店已開得如此濫,但我還是喜歡偶爾帶本書去光顧。
直至看到卓韻芝在《明報》的一篇文,我才對咖啡店有另一些想法。
在《紳士化,Revised》一文(2010年8月15日《明報》)中,卓韻芝談到她旅居柏林時目睹一個地區gentrification的不同階段。
什麼是Gentrification紳士化?我且節錄原文:「Gentrification紳士化來自英語gentry,為中世紀歐洲的一個社會階級,其他位雖次於貴族,但同樣擁有優越的出生背景,屬社會地位佔優的階層。1964年,社會學家Ruth Glass據此發明gentrification一詞,以套用於社會現象之上:一個生活水平及物價指數較低的地區,一旦開始有較富裕的人遷至(例如中產階級),得到地產發展商及傳媒的關注,該區的樓價、舖租、物價繼而被扯高,原本居住在該區的貧窮居民,發現租金急劇遞增,樓下士多售賣的糖米油鹽從不知何時起一直加價,唯有被迫遷往另一區居住。到最後,該區充塞著高檔的發展項目,民生面貌全然改變,出入或居住該區的人變成了另一批人,換句話說,經濟能力佔優者踼走貧苦居民,該區被gentrified,被紳士化--此社會現象名為gentrification。」
卓韻芝舉了幾個我們香港人熟識的例子,如灣仔、油麻地、觀塘、九龍城...... 原本居住在那些地方經濟能力較低的族群,沒能力置業,只能租樓,並漸漸被高樓價逼走,遷移至交通更不方便、環境更惡劣的地方。
有時候,見到在舊樓附近轟然立起一棟棟新的私人屋苑,進入屋苑範圍探訪朋友要出示身份證,才能內進乘電梯進入一眾大廈所在的平台花園,我都會覺得納悶。怎麼這些屋苑像世外桃園一樣,與外面的世界完全隔絕?而被隔絕在外,又沒有園內貴人相助的人,連望一眼平台花園也沒資格。我們彷彿回到階級分明、貧富懸殊的古代,深宮官邸將平民百姓隔開。我明白是因為保安理由,就算住單棟樓亦會有鐵閘阻隔。但是,現在的屋苑越來越巨大,就像一座座城池似的,好像將富人與窮人的界線畫得更分明,讓大家區隔得更開。但是,很多香港人的夢想,便是住進其中一座城池。
卓分享了東柏林的例子。近幾年,歐洲多個地區的新晉藝術家紛紛湧往柏林,原因是柏林的樓價物價指數低,藝術家能夠用低廉的租金租工作室。柏林漸漸變成有名的「藝術家聚居地」。經傳媒熱烈報道,富裕的一群聞風而至,柏林多個區域開始「換血」。且看她的描述(從中可看出她的憤怒):
「銀根鬆動的人冒名而來了,有錢人特別容易累,特別容易口渴的,他們走兩步便要坐下來喝咖啡,而且要坐在designer chair上喝咖啡,然後...... 他們竟發現這裡沒有咖啡室!怎麼能?他.們.要.喝.咖.啡!」
卓的這段我很有同感,不是因為我是有錢人,常要坐喝咖啡店,也不是因為我討厭咖啡店文化(相信卓也不是真的討厭咖啡店)。而是,我也感受到這些咖啡店變成了中產人士的聚腳點。我曾因公事要替幾個客人到Starbucks買咖啡,但有些人早上才剛喝完咖啡,轉眼又要多喝一杯,彷彿其他飲料已滿足不到他們。愛喝咖啡沒有錯,但是我在那刻卻突然感到厭惡。喝咖啡為何一定要喝Starbucks / Pacific?喝咖啡也好像有了階級之分,有錢和有文化的人(我本想用「嬉皮」二字,但這個詞近年很少人用)坐咖啡店,少錢的人坐麥記和茶餐廳。
卓進一步解釋:「在一些生活水平低的區域,當你看見第一間裝修得很酷的咖啡室出現,就是紳士化首個階段的指標。由於『到咖啡室喝數十元一杯的咖啡』是中產life-style的一部分,咖啡室,也就成為一個區域的中產指標。當第一家高檔咖啡室出現,在很短的時間內,將有大量咖啡室、餐廳、概念店陸續在附近湧現...... 這一區正式踏上換血之路」。沒能力負擔高昂租金的舊人被逼遷,直至有一天那地方再次被看中來發展。
卓還有一段更鬼馬的描述:
「這個鬼古是這樣的:起初,富裕者聞風湧到某區消費,咖啡室出現了。接著,該區愈來愈有型了,他們想要住進去。到最後,他們間接把窮人全逼走。就像靈異故事開始的時候,你只是被鬼搞,接著,那鬼想要上你身,直至你的肉身完全被鬼支配,那鬼踢走你的靈魂,你的靈魂在空中飄浮,看著那鬼變成你身軀的主人,用著你的身軀去喝咖啡、談論藝術、媾仔,諸如此類。」
她認為,中產階級湧進一個區域置業並不構成紳士化,反而地產商才是禍首。他們見到中產陸續搬入某區,便會隨即抬高進宅和店舖租金,同時作出地產發展項目。在香港,更由政府帶頭『「活化」地區,「改善」市容』。
她叩問:那些沒能力置業的勞動階層,現在都到哪裡去了;從前的社區特色又去了哪裡?
近來香港多了一些以舊社區或舊行業為主題的書(深水涉是其中一個比較多人寫的地區),可見越來越多人關注這個問題。舊社區正在消失,低下階層快要被社會遺忘。當你每日穿越來往於豪華屋苑和商業區中間,你會很易忘記世上還有其他階層的人。
受這篇文章啟發,我決定少些光顧連銷咖啡店(反正他們會愈開愈多),多光顧一些社區小店和茶餐廳。獨立經營的店舖,已買少見少了。